第一次深入窥探张轩中作品大约是《从前考研三部曲》以及《大学四年》，这是张轩中以轩轩这一昵称在昌海网站之繁星客栈所作的回忆式自传体散文。之所以我说这是第一次深入窥探，是因为我后来知晓在这之前我曾接触过他在北师大物理系系刊“求索”上发表的小说《毒药》以及在北大未名或是***清华上发表的物理学小史《无理学前沿选讲》。这两部作品当时我最多就是浏览过，之所以如此，其一是因为我似乎并不是一个爱看小说的人，说来惭愧，四大名著不曾系统拜读过，金庸作品也不曾细致欣赏过。在中学时期读过的无外乎就是钱钟书的《围城》，此外便是《故事会》以及《微型小说选刊》之类的玩意；在大学阶段读过的好像也就是雨果的《巴黎圣母院》以及路遥的《平凡的世界》，还有就是一些英文小说的简易读本。其二大约是因为我那时有点自命清高，自以为无论在物理学正史方面还是在物理学家逸闻趣事方面，书着实是读了不在少数，好歹也能称得上是个“万金油”。对于此等无名小辈之物理学小史实在不屑一顾，大抵就是东拼西凑之作。

然而，颇具讽刺意味的是，这一深入窥探之后便不能自拔，竟然成了张轩中作品的Fans，于是便到处搜索他的别的作品来欣赏，这自然包括前面所提及的曾经受我冷落但本不应该被冷落的两部作品。张轩中的作品尽管介于真实与虚幻之间，然而你却能感受到这是用一颗炙热而又真诚的年轻的不老之心所作。作品最大的特质也是让我欣赏不已的地方便是个性化的极度张扬。每部作品都深深地打上了张轩中的印章：随心所欲，随兴所致达天马行空，为所欲为；不假雕琢，不加修饰至自然之极，浑然天成。一言以蔽之，如此作品，又岂是我辈所能道也，又所谓道可道，非常道；名可名，非常名。

作为张轩中作品之Fans，欣赏其文，自然“爱屋及乌”，也便盲目的欣赏其人了。然而其人身在何处，我那时确是不甚了解的。正所谓“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，抑或是“真人不露相，露相不真人”。原来张轩中其人远在天边，近在眼前，竟然是我的师弟，张轩中是其网络上的笔名。初识张轩中，是在丘成桐先生筹建的晨兴数学中心的报告厅，好像是听关于Spinor的入门报告。其当时给我的印象是外形俊朗，穿着休闲，腼腆中透着刚毅。后来因为自然的一些原因便熟识起来，发现此人正直，义气，坦诚，善良；特别的，沉默寡言，独立特行，这大约是他与我或者大家始终保持着一段默契的距离的缘由吧。

张轩中其文既然是我欣赏的，我便自然的期待其新作品的问世；张轩中其人既然是我熟识的，我便也常常鼓励与催促其新作品的写作。显然张轩中是个在懒散中求奋进而勤恳耕作的人：每当我看见张轩中坐在电脑前轻快的敲击键盘时，我便在想，这是一种习惯呢，还是一种激情呢？抑或是一种坚忍不拔的毅力？但无论如何，《相对论通俗演义》就这样一章一章的发表了，而且还要发将下去。此部作品，顾名思义，是以通俗演义的方式来叙述相对论的发展历程，既对其中重要的结论给予现代诠释，也对其中重要的人物给予历史分析。尽管此部作品从科学和历史的角度来看，会有些不可避免的错漏，但显然其将会是中国甚或世界科普创作的一朵奇葩：科普也闲情，科普也逸致，科普也洒脱，科普也疯狂；因为其上有张轩中的印章。

二零零五年五月十一日