繁星客栈 - 图书馆与金鱼的回忆

　　小时候在市图书馆看书，馆外有一个小池子，绿水，里面几尾金鱼偶尔摆一下尾巴。楼梯上挂下几挂吊兰，绿而薄。从楼梯口出去，几盆倒挂金钟，接着是白色的路，停着一排自行车。
从此，凡是有人提到图书馆，我都会想起几个关键词：“金鱼”，“吊兰”，“倒挂金钟”。

　　直到我上大学之后，关键词又多了一个。之前曾看过一篇网络小说叫《女人香》，里面提到他找气味的源头，就像是一只寻找肉骨头的狗。我一直不知道学校图书馆新馆二楼有一扇小小的被幕布遮掩的门，直到有一天一位同学带我去——那一刻，我真正地体会到了“找肉骨头的狗”这句话的深刻含义；我快活地几乎要摇起尾巴来了，在各排书架下转来转去，兴奋极了：那么多书啊……那么多书啊……那么多书啊……

　　转了半天，终于想起来要适当注意一下形象，于是开始像老鼠一样碎步在各个书架下游走。最羡慕的就是研究生，他们可以比本科生借更多的书。我每次看见一个抱着比他头还高的书的研究生，就恨得牙痒痒；研究生借阅时间也比较长，这就意味着如果我碰巧想看那本书，就得等上多几个月的时间。

　　现在呢，几乎没有时间去图书馆了。于是决定无耻一些，本着“你的就是我的，我的还是我的”精神，开始鼓励陈铧同学买书。

在似水流年里，有件事叫我日夜不安。在此之前首先要解释一下什么叫似水流年。普鲁斯特写了一本书，谈到自己身上发生过的来。这些事看起来就如一个人中了邪躺在河底，眼看潺潺流水，粼粼流光，落叶，浮木，空玻璃瓶，一样一样从身上流过去。