|
博 文
|
|
|
【别书记】 读江勇振《星星·月亮·太阳——胡适的情感世界》毕，
不拟留存， 撰此文作别。 此书资料颇为翔实， 分析水准则不甚理想， 某些臆测缺乏阐释、 结论牵强，
语气却斩钉截铁。 比如书中提到， 我们之所以有幸读到胡适情人们的信件， 是因胡适离开北平时来不及带走书信，
“使他没有机会在晚年退休、 闲暇之际， 有系统地销毁一些他不会希望后人看到的来往信件”。
以如此肯定的语气作出此种臆测的时候， 照说该当场给出两点说明 (或哪怕不当场展开，
起码该给出留待后文展开的线索)： 一是说明胡适在其他场合销毁书信的例子， 以示所臆测的行为有例可循；
二是说明一下诸如韦莲司来信之类有闲暇销毁的信件何以未被销毁。 但此书却并未给出。
|
|
|
再聊几句特朗普被起诉一事。 涉及政治人物的官司往往被指控为政治迫害， 此事也不例外，
亦不出奇。 在司法不独立或腐败严重的国家， 这种指控就像在中国指认贪官一样， 哪怕胡乱指控也有很大概率说中。
但美国的司法体系在不太久之前还是两党共同认可， 且在批评外国时常被作为自身底气的东西，
如今突然被共和党宣称为是民主党的武器——所谓被 “weaponized”， 甚至指控一桩发生在纽约，
由随机选出的大陪审团所作的地区性起诉是拜登政府对特朗普的政治迫害， 这样 “超常的主张”
是需要 “超常的证据” 的。 然而指控者不仅不提供证据， 甚至连起诉书的内容都尚不知晓就进行了指控，
这种不问青红皂白的指控本身倒很有几分 “迫害” 色彩。 事实上， 如果说美国司法在此事上有不够独立的地方，
在我看来恰恰是体现在特朗普直到如今才被起诉——比他身边那些政治地位低于他的人晚得多，
且尚未因他最严重的行为而被起诉， 从而显示出政治地位对美国司法确实有干扰——只不过是以对特朗普有利而非
“迫害” 他的方式干扰了司法独立。
|
|
|
【小闲事】 下午全家赴曼哈顿中央公园。 从 5 大道 59 街路口入园， 沿途有些花已绽放， 游人不少。
散步一个多小时后， 想吃点心， 便从 5 大道 72 街路口出园， 在 3 大道 74 至 75 街间找到一家名为
Breads Bakery 的点心店， 不仅点心可口， 且空位甚多， 在曼哈顿这种僧多粥少之地颇为难得。
特记录于此， 以便今后再去。:-)
|
|
|
最近发现推特的小鸟图标变成了一只狗头， 查了下， 那狗头来自加密货币 Dogecoin (狗狗币)， 貌似已变成推特的新
Logo。 有传闻说这本是愚人节玩笑， 结果裁员后幸存的推特团队没来得及在愚人节当天完成变更 (于是弄假成真了？)；
也有文章称该 Logo 的原型是一只罹患癌症的柴犬 (预兆乎？)……
推特原先的小鸟 Logo 的若干层含义之一是 tweet (推文) 的读音有点像小鸟的叫声， 公司名 twitter
亦有小鸟般叽叽喳喳之意， 适于表示短小的文字。 换成狗头后 Logo 和名称间的这种呼应就没了，
不如转而用 bark 表示推文， 公司名改成 barker 吧， 不仅恢复呼应， 各方面也都更符合马斯克时代的推特……
|
|
|
近来零零星星在读董桥的《英华沉浮录》。 这套书是董桥 1995-1997 年发表于香港《明报》的专栏文字之结集，
题材广泛， 切入点则多为语言文字本身。 其中下面这段极有预见性——且这预见性亦来自语言文字本身，
可以说是从语言文字层面， 于同类词汇之中， 洞悉到了 “一国两制” 背后的可能陷阱， 且不幸言中：
「共产中国几十年来政治运动此起彼落， 制造了很多中文新词语…… 近年全球闻名的四字真言当推邓小平的
“一国两制”。 这四个字词美意善， 大可击掌， 可惜香港人殊难放心…… 最近见北京出版的《现代汉语新词语词典》既收了
“一国两制”， 还有 “一岗两制”， 指领导岗位承担生产指标不忘承担企业职工的政治思想工作。
一国两制万一变成一岗两制的格局，那倒不如当之为 one-liner 算了。」
|
|
|
看到一句形容中国韭菜的话：「只要你肯吃苦， 就会有吃不完的苦。」
|
|
|
友人评论中美关系， 提到自奥巴马的第二任期开始， 美国总统已换过两次——先是特朗普， 后是拜登。
无论这些美国总统相互之间如何水火不容， 中美关系都持续恶化。 从中他归纳出一句点睛之语：
“更换美国总统已经没用了”。 一个呼之欲出但在中国网络环境下不允许问出的问题是： 那么，
真正需要更换的是什么呢？
|
|
|
#百字科普# 美国天体物理学家 Neil deGrasse Tyson 对水的三相点作过这样的直观介绍： 很多人都知道，
在高山上煮东西要花更长时间。 这是因为高山上气压低， 水的沸点随之降低， 因此要花更长时间煮东西。
若进一步降低气压， 水的沸点还能进一步降低， 甚至降到跟冰点相同！ 这时水的气、 液、
固三相可以平衡共存， 这就是所谓的三相点。
|
|
|
看了 Netflix 系列剧 Wednesday 的第一集， 非常喜欢。 既有剧情上的神秘，
又有人物上的魅力， 两者珠联璧合。 Wednesday 这个角色简直太酷了——兹举一例： 她妈妈在送她去
Nevermore 寄宿学校的途中向她解释必须送她走的原因， 称被她在片首惩罚过
(那片首本身也非常酷——我就是偶然看到篇首才决定看这部系列剧的)
的男孩的家人要告她试图谋杀 (attempted murder)， “How would that have looked on your record?”
——妈妈如是问。 Wednesday 的回答却是 “Terrible. Everyone would know I failed to get the job done.”
——真是绝顶的冷幽默。:-)
|
|
|
在一个 Youtube 频道看到几句话：
高材生 前年离校，去年离职，今年离婚
小网红 前年卖唱，去年卖货，今年卖惨
大网红 前年逃疫，去年逃税，今年逃跑
买房者 前年停掉旅游，去年停掉烟酒，今年停贷
|
|
|
阿西莫夫曾经表示 (我太有同感了)， 理论科学专业的人很少有机会在实用问题上露脸， 拿他自己来说
(他是化学专业的)， 一旦有人拿实用化学问题来问他， 他的心就会沉下去， 因为那往往会以羞辱告终， 除了一次例外——
那一次， 他妻子气冲冲地跑来对他说：「我的结婚戒指出问题了！」
阿西莫夫知道实用化学问题又来了， 硬着头皮问道：『怎么回事？』 「戒指变成银色了。」
阿西莫夫从妻子警惕的眼神中看出她在怀疑戒指的质地， 但那明明是金戒指啊， 于是答道：『我不知道是怎么回事，
除了水银， 世界上没有任何——』 「水银？」未待他说完，
妻子惊讶地叫了起来：「你怎么知道跟水银有关？」 阿西莫夫知道自己说中了关键词，
立刻挺起胸膛道：『在化学家眼里， 我亲爱的， 这一看就是金汞合金， 你肯定是没有拿掉戒指就碰了水银。』
阿西莫夫终于在实用问题上露了一次脸。:-)
|
|
|
读阿西莫夫的机器人故事 . . . That Thou Art Mindful of Him
(这标题里的文字来自《圣经》， 中译为 “你竟顾念他”)， 觉得很有意思， 虽然写于半个世纪前 (1974 年)，
有几句却简直像是为今天而写的。 比如关于机器人： “We have placed robots only where
work is required that human beings cannot do, or in environments that human beings find
unacceptably dangerous.” (今天的工业机器人也大体如此)； 关于计算机的说法更是精准：
“The computers used by mankind have been steadily specialized in order to avoid too humanlike
an intelligence.” ——让我想起前一阵马斯克等人呼吁暂停 GPT 研究之事， 原因也正是看到
GPT 似乎显示出了 “too humanlike an intelligence”。
|
|
|
美国海军版的 “喝水不忘挖井人”： 1964 年， 世界上第一艘核动力航母——美国海军的 USS Enterprise
——在甲板上摆出质能关系式， 向爱因斯坦致敬。
|
|
|
Dominion 告 Fox News 诽谤一案以 Fox News 赔偿 7.875 亿美元告终。 Fox News 承认散布了谣言
(虽然在文字上竭力淡化了这层含义， 在自己平台上更是尽量 “和谐” 掉了有关内容)，
审理过程中被公布出的 Fox 大牌主持人的邮件短信等也显示出他们不仅知道自己在散布谣言，
而且对特朗普极度鄙视。 因此在此事上， Fox 及其主持人是职业性撒谎而非真傻。 川粉们则是真傻。
Fox News 在关于此案的声明中宣称 “This settlement reflects Fox's continued commitment to the
highest journalistic standards” (“此案的了结显示出福克斯始终信守最高新闻标准”)。
一个迄今未对谣言作出订正的媒体居然宣称自己 “始终信守最高新闻标准”， 实为厚颜无耻——用晚间脱口秀主持人
Jimmy Kimmel 的话说， “They are already lying in their statement about lying”
(“他们在承认撒谎的声明中就已经又在撒谎了”)。
|
|
|
SpaceX 的 “星舰” (Starship) 初次轨道发射 (orbital launch) 在升空约 4 分钟后， 在大约 30,000 米的高空，
以被 SpaceX 戏称为 “计划外快速拆卸” (rapid unscheduled disassembly) 的方式自毁告终。
这次试验发射首次动用了带 33 个 Raptor 发动机的超级重型助推器， 据说只要离开发射架就算成功，
从这个意义上讲算是 “成功的失败”。 贴一张马斯克在控制室的图片 (马斯克在右下角)。
我始终认为， 这种时候是马斯克最有风采的时候。 祝 “星舰” 明天会更好！
|
|
|
美国一周内发生了三起因误入别人领地而遭枪击的案件。 我以前写过有关美国枪支问题的文字，
几乎已到无话可说的地步了， 就转述一下晚间脱口秀节目 The Daily Show
本周嘉宾主持 Jordan Klepper 的评论吧 (懒得翻译原话， 顺其语气 “创作” 一下)： 在自己的地方见到陌生人，
在 open fire 之前， 不能先 open mouth， 问他妈一句 “Can I help you” 吗？ 这看似滑稽的评论道出了一种深刻的悲哀：
“Can I help you” 本该是文明世界里迷路者遇到的标准问候， 在枪支泛滥造成的特定层面的人与人之间的提防、
敌意乃至野蛮背景下却显得滑稽了。 Klepper 还举出几年前拿枪对着 BLM 示威者的那对圣路易斯夫妇，
并说了一句他称之为 “I never thought I would say” 的更悲哀的讽刺： 学学那两个拥枪狂徒吧， 他们起码没有开枪！
|
|
|
忽然想到， 油价有涨有跌， 菜篮子里很多东西的价格也有起有落， 但在我的全部记忆里，
餐馆里的菜价似乎从来没有降的时候 (当然， 指同一家餐馆同一种菜价的自我比较)……
|
|
|
下午与三两友人小聚 (其中一人过去几年在中国工作)， 聊了中美关系等 “宏大题材”。 我的小结是：
习老大这样的角色若晚一二十年出现， 西方会更头疼， 因为那时中国的实力会更强大， 产业会更逼近高端，
西方无论遏制还是脱钩的难度都会更大。 打个比方来说， 中国在世界供应链的地位及吸取资本的能力有如北冥神功，
不够强大时高手尚能抵御， 但若再等一二十年， 强大到某个临界程度后， 也许就会像段誉吸取鸠摩智内力一样，
鸠摩智纵想 “脱钩” 亦已无法凝聚内力……
只不过， 习老大这样的角色现在就出现了。
|
|
|
【通告】 各位网友， 我重新注册了 Facebook 帐号 (多年前曾注册过， 但实际没怎么用，
后来因遭盗用而注销了)。 这个 Facebook 帐号不打算建成朋友圈
(因此不接受朋友申请)， 而只是作为一个发布微博类文字的新平台 (类似于主页、
推特及随时可能炸号的新浪微博)。
由于 Facebook 没有字数限制， 故发布在那里的微博类文字将会是全文。 欢迎感兴趣的读者 follow
这一 Facebook 帐号。
|
|
|
拜登正式宣布竞选连任； 另一边则依然是特朗普一枝独 “臭” (这是多音字， 此处念 xiù，
但含义为 chòu)。 看来我不希望出现的局面大有可能出现啊。
各路晚间脱口秀都在调侃拜登竞选连任一事。 拜登如果连任， 结束任期时的年龄将达 86 岁；
另一方面， 特朗普若被定罪， 刑期也能加出个很大的数目。 这两人的竞选用 The Daily Show
本周嘉宾主持 Desi Lydic 的话说， 是一个八十多岁的人跟一个可能要坐八十多年牢的人竞选。 Lydic 并且讽刺道：
“这糟透了， 但不幸的是， 美国只剩两个人了”。
从法律角度讲， 特朗普哪怕被定罪， 也依然不仅可以参选， 甚至可以出任美国总统。 美国宪法对美国总统的限制包括出生地
(必须是美国)、 年龄 (至少 35 岁) 和在美国的居住时间 (至少 14 年) 等， 却不涉及是否犯罪或是否在服刑。
也许美国的国父们根本想不到后世美国人的口味会重到连那样的人也有可能被选成总统。
|
|
|
Fox News 的 “头牌” 主持 Tucker Carlson 突然被炒鱿鱼， 引起了各路媒体的热议——其中尤以晚间脱口秀节目
The Daily Show 本周嘉宾主持 Desi Lydic 的点评最为犀利：
一个如此敌视变性手术的新闻网刚刚切掉了自己那东西 (A network that's so oppose to gender affirming
surgery just cut off their own dick)。
|
|
|
【通告】 过去一段时间里， 很多人建议我到 Mastodon 开帐号。 印象中， 当我出于对推特未来的不够乐观，
谈及寻找备用平台的打算时， 这是唯一被网友主动推荐的——且在主页和推特都有人推荐，
有些推荐甚至带有开放源代码社区特有的热情乃至激情， 详细罗列了 Mastodon 的优点。 那就不辜负推荐，
也开一个帐号试试吧…… (除推荐外， 促使我尝试的另一个原因是我感兴趣的 TheTweetOfGod 移到那里了)。
欢迎有帐号的读者 follow 我的 Mastodon。
|
|
|
作为推特的备用平台， 这几天先后注册了 Facebook 和 Mastodon。
本以为 Facebook 因用户基数庞大， 会有更多 follower， 结果居然完败于 Mastodon： 截至今天早些时候，
前者注册已逾三天， 后者则才一天， follower 数量却是后者接近前者的三倍。 也许 Facebook 是一种偏于朋友圈的平台，
本就不适合作为推特的替代吧。
|
|
|
这几天利用早餐时间在 Netflix 上看一部历史系列片： Greatest Events of WWII in Colour。
重温二战时的某些戏剧性事件， 很能理解 “虚拟历史” 何以能成为一个不小的作品类别。
历史的某些胜负转折——某些虚拟与现实之别——真是只隔一线。 比如日本空袭珍珠港之前半小时， 美国在珍珠港外击沉了一艘日本潜艇。
用片中引述的一位美国军事史专家的话说， 在珍珠港事件中， “一个极大的讽刺是： 第一枪是美国开的”。
然而这么鲜明的战争征兆跟先前的某些蛛丝马迹一样被忽略了， 甚至连当天清晨美国雷达发现的日本轰炸机群也被当成了 “友军”……
以至于当时的太平洋舰队司令 Husband E. Kimmel 事后沉痛地表示 “If only one of those bombs had killed me”。
|
|
|
“墨菲定律” 之一例： 越是喜欢的东西越容易消失 (其实无非是喜欢的东西消失了才在意)。
比如我喜欢并系统观看晚间脱口秀才不过数月， 就遇到了 Trevor Noah 和 James Corden 先后离去。
今天看了 Corden 的最后一期， Jimmy Kimmel、 Seth Meyers、 Stephen Colbert、 Jimmy Fallon 和 Noah
都来告别， 这几位都是我每期必看的， 算得上接近地毯式地观看此类节目了吧。 当然， 只是接近——因为漏了一位
Greg Gutfeld， 但不是我不想看 (我曾参照收视率排序搜过排名靠前的所有此类节目， 包括 Gutfeld)， 而是没机会看。
我早已不看也不订阅电视， 看这些节目都是在 Youtube 上， 但 Gutfeld 却没有专属频道， 而是混在 Fox 的其他节目里，
不仅比例小， 且大都是访谈而非脱口秀， 实在没时间大海捞针。 我对 Gutfeld 有一个很大的好奇，
就是他的节目会不会像自由派脱口秀时不时调侃拜登一样调侃特朗普或其他共和党要人， 从而达到自嘲这一幽默领域的最低标准。
在 Corden 的最后一期中， Kimmel、 Meyers、 Colbert、 Fallon、 Corden 同台的场景是很温馨的一幕， 除 Noah 外
(他在另一个场景里)， 这一幕囊括了我最喜欢的晚间脱口秀主持人。 BTW， 保守派脱口秀主持人 Gutfeld
的收视率犹在这几位之上， 但在我看来很大程度上只是因为那是一株独苗。 所谓 “一花独放不是春， 百花齐放春满园”，
保守跟幽默是本质上不太相谐的——就像上帝本身毫无幽默感一样。
|
|
|
使用 Mastodon 三天以来的观感可用一个词来概括： 清爽！ 在新浪、 推特和脸书，
时间线简直是一条混沌线， 不仅有广告， 还会受站方自作聪明 (对新浪则是自甘下作——因为还带屏蔽) 的种种干预，
每刷一次的结果往往是不同的。 初次看到 Mastodon 的时间线， 那种毫无花哨的 deterministic 的清爽感觉真是久违了，
让我想起影片 The Day After Tomorrow 最后那句宇航员俯瞰地球时所说的话：
“Have you ever seen the air so clear?”
|
|
|
女权主义者们， 最低限度， 请不要同时当一个基督徒……
Ephesians (以弗所書) 5:22-24:
Wives, submit yourselves unto your own husbands, as unto the Lord.
For the husband is the head of the wife, even as Christ is the head of the church: and he is the saviour of the body.
Therefore as the church is subject unto Christ, so let the wives be to their own husbands in every thing.
你們作妻子的， 當順服自己的丈夫， 如同順服主。
因為丈夫是妻子的頭， 如同基督是教會的頭； 他又是教會全體的救主。
教會怎樣順服基督， 妻子也要怎樣凡事順服丈夫。
|
|